慧聪网首页所有行业资讯中心企业管理商务指南展会访谈行业研究博客慧聪吧找供应找求购免费注册立即登录加入买卖通即时沟通网站导航

集体性梦幻 七十年代的音响发烧族

2009/10/16/16:41 来源:南方周末

    慧聪影音网上世纪七十年代是物质匮乏的时代,但精神之匮乏,尤胜于物质之匮乏。旧唱片抄的抄,砸的砸,古典音乐近乎绝迹。在革命扫帚尚未触及的角落里,突然出现了许多地下俱乐部。人们不知从什么地方翻出旧唱片,邀集三五同好,扎在黑屋子里听起来。这些唱片大大小小,五花八门,三十年代的日本唱片,四十年代的美国唱片,五十年代的苏联唱片……

    所谓音响发烧,是一种对于完美(音质的完美)的执拗追求。这种追求,是否像夸父逐日一样,带有一种超脱实际的狂悖,我们下文再另行讨论。但即使如此,也未必是一件坏事情,因为有多少惠及后人的功业,都是他人眼中执拗狂悖的人一试再试,终于成功的。所谓发烧也者,无非是在一些可能条件下,对于极限的追求。这种追求,常常是在被俗事的潮水淹没之余,从内心深处浮起的一种奇妙冲动,属于人性中隐藏的神秘动机。这其间的来龙去脉,够心理学家琢磨一阵子的,我们且撇开不谈。

    音响发烧,因为众多人士的参与,成了一个集体性的梦幻,一个蓬蓬勃勃的事业。由于一度厕身其间,更准确地说来是曾附骥尾,听说过一些有关的事情。据说有的人为了买名牌喇叭不惜一掷千金。但这样的喇叭买到之后,它只是一个坯子,还要加以适当信号,令其高负荷振动两个星期,才能使其由生到熟,成为一件合用的东西。至于这样一来,是否吵得家宅不宁,邻里侧目,则是另一件事情。但既有所得,便有所失,此事古难全,权当是为发烧大业付出的代价吧。还听说半导体电路性能虽佳,但在行家耳朵里,总赶不上电子管放大器音质优异。所以要是真讲究的话,尽管笨重耗电,末级放大还是要采用大型电子管,即所谓“胆”。此外放大器功率越大越佳。虽然如果不想把屋顶震碎的话,这么大的功率平时用不上,但这叫储备功率,大马拉小车,才能举重若轻,宛转如意。这样林林总总合起来,耗电也颇为可观。据说有的人为了配合自己的宝贝音响,竟然安上大型配电盒,并配装粗壮电缆。这些发烧方式,已经是晚近的事情。如果说在上世纪七十年代,也有音响发烧友,有些人可能根本不信。但不管怎么说,这是我亲身经历过的事情。

    上世纪七十年代,是个物质匮乏的时代,但精神之匮乏,尤胜于物质之匮乏。旧唱片抄的抄,砸的砸,古典音乐近乎绝迹。但缺什么,人们就想什么,这是个一定不移之理。在北京城里,有不少旧文化的遗老遗少,他们时刻琢磨着,想听听贝多芬、肖邦、穆索尔斯基之类的东西。

    于是不知从什么时候开始,在革命的扫帚尚未触及的角落里,突然出现了许多地下俱乐部。人们不知从什么地方翻出一些旧唱片,邀集三五同好,扎在黑屋子里听起来。随后更多的人闻风而至,密室里坐满了人。这些唱片大大小小,五花八门,三十年代的日本唱片,四十年代的美国唱片,五十年代的苏联唱片,有粗纹的,密纹的,划花了的,掉角的,有七十八转的老东西,也有三十三传的,甚至有罕见的四十五转唱片,中间带个大圆孔。

    在黑屋子里,人们浮沉在阴影中,表情庄重,一言不发,除了换唱片的人外,无人走动。音乐一支支响起来,有交响乐,钢琴,还有歌剧。没想到我的那点可怜的音乐教育,竟然是从这黑屋子里开始的。我听说人的天赋,正如植物发芽,长叶,开花,从幼年起一层层呈现。如果在发育的时候得不到适当的刺激,这些天赋就会枯萎,正如它们从来没有过一样。如果说我今天还能领略一些上品音乐的精华,还能多少感受到一点古典音乐大师内心中和谐的花纹和活跃的悸动,这完全是拜黑屋子之赐。

[1] [2] [3] 下一页 














> 健康指南

> 网络商圈